\"Este país no va a salir adelante hasta que no se achique la brecha entre los que no llegan a fin de mes y los que se la llevan con pala\", dice este encumbrado sindicalista mientras se acomoda el Rolex de oro con diamantes incrustados para que no se le manche, a la vez que da vuelta unas mollejas crocantes y unos riñoncitos en uno de esos asados para el libro Guinness de los Récords. \"Los domingos prendo el fuego en el quincho y vienen los muchachos con sus mujeres, hijos o nietos, lo pasamos en familia y de paso nos ponemos al día. Porque con el cronograma de piquetes, las marchas que ya nadie entiende para que se hacen, los paros bancarios, el de los metrodelegados que frenan los subtes en apoyo a los maestros y esos desquiciados de izquierda, se volvió imposible verse durante la semana. El centro es un quilombo\", continúa este peronista histórico que domina tanto la parrilla como a los trabajadores, a quienes representa \"desde hace 33 o 34 años, más o menos\".

La mitad de los sindicalistas que intervinieron el PJ nacional están reunidos aquí, previo al 1o de Mayo, la fecha que año a año los pinta de cuerpo entero. Ellos llegan en sus autos alemanes que quedan bajo un fuerte dispositivo de seguridad en la puerta de la fastuosa quinta en el Conurbano bonaerense, mientras cuentan anécdotas acerca de obreros, gastronómicos, repositores de supermercados, empleados de comercio y demás oficios.

Personas que pasan 2 horas en colectivo y tren para llegar a su lugar de trabajo y fichar tarjeta a las 5 de la mañana. \"El Gobierno está haciendo lo imposible con tal de dividirnos, cuando es el que promueve la desigualdad. Para un trabajador no hay nada mejor que otro trabajador, porque sólo el que sufrió igual puede defender sus intereses. Nosotros somos ellos, representamos la reserva moral del peronismo\". Cuando le recordamos que sin empresarios no existiría el trabajo para pagar los salarios, se ofusca \"A ver pibe, te di la entrevista pensando que eras inteligente. Comete un chori y no jodas\".

Hagamos un poco de historia para entender qué se conmemora este martes. El Día Internacional del Trabajo homenajea a los Mártires de Chicago, unos sindicalistas anarquistas que fueron ejecutados en los Estados Unidos por participar en la huelga iniciada el 1o de Mayo de 1886 en reclamo por una jornada laboral de 8 hs. 60 años después, Juan Domingo Perón comenzó la lenta destrucción de un país que se ubicaba entre las 10 potencias del mundo, desvirtuando la fecha hasta llegar a hoy, donde no sabemos qué se festeja.

Si el Día del Trabajador en Negro o el \"Día del que recibe planes sociales, no trabaja y va a la plaza a tirar cascotes contra el capitalismo salvaje que lo sostiene sin hacer nada\". Es que el deterioro de la patria gremial, sumado a un sistema corrupto basado en contactos - más que en esfuerzos- nos estaría obligando a rebautizarlo como \"El Día de los que no llegan a fin de mes, mientras los sindicalistas están cada vez más gordos\". Un poco largo, la verdad, pero bastante más a tono con la época si se quiere. “¿Vos vas a escribir eso? Comete unas mollejas que están buenísimas y dejate de joder que la vida es corta, h\".

\"El sindicalismo es como la mafia, pibe. Si estás adentro, la pasas de puta madre, pero si te toca verla de afuera, sos eso que llamamos trabajador1. No sabemos si el repentino sinceramiento se debe a la emoción que le produce ver la parrilla llena de achuras, vacío jugoso, tira de asado, entraña sin piel, matambrito de cerdo y morrones al medio con huevo frito cocinándose dentro, o si el Maibec mendocino de exportación está surtiendo efecto.

Mientras tanto, las mujeres dejan las ensaladas en la mesa para 30, los chicos corren por el jardín y este personaje carismático -porque estos sujetos se destacan por su carisma- avisa que los chorizos y las morcillas están a punto de salir. \"Vos te quedás a comer con nosotros, te Tomás un vino y después jugamos al truco\". Insisto con que es muy poco profesional aceptar la invitación, ya que me quitaría perspectiva a la hora de escribir. Pero el hombre es terco.

\"Se ve que no entendiste cómo funciona esto. Podes escribir lo que quieras, incluso difamarme si te sirve para la nota. Lo que no te voy a aceptar es que no te quedes a comer. Nadie se va de esta quinta con el estómago vacío\". Así que apoyé la mochila en una silla, me quedé con la libreta donde fui anotando detalles que después servirían para ilustrar la nota y le di un sorbo a un vino tinto recién servido de un pingüino de los de antes. \"Anotá porque se me escapa. Este es el peor momento de la historia del peronismo, pibe.

Nunca pasamos por una crisis de identidad tan grande, donde no tenemos un sólo candidato potable, los pocos que hay ahuyentan como la lepra, la candidata que mejor mide abre la boca y retrocedemos 20 casilleros, la renovación tiene más vicios que nosotros y estos chicos de La Cámpora no ganan una elección, aunque se presenten con lista única\". De golpe aparece esa mezcla de bronca y respeto que existe por Mauricio Macri y Marcos Peña: \"Yo pensé que no nos duraban un round, pero al final nos hicieron pisar todos los palitos. Cada vez que abre la boca un peronista, el país se pinta un poco más de amarillo\".

Antes de empezar a comer el asado, le propongo un ping pong de la actualidad pues me intriga saber qué piensa acerca de ciertos personajes y hechos recientes: ¿La vuelta a la cárcel de Cristóbal López y Fabián de Sousa? \"El Gobierno los usa para tapar la corrida cambiaria\". ¿La suba del dólar? \'Yo festejo que llegue a 21 porque mi guita la tengo toda afuera\". ¿La reunión del Peronismo Federal en Córdoba? \"Un grupo de autoayuda de gente que se detesta y se une para sobrevivir1. ¿El escándalo en la Feria del Libro? \"Los estudiantes siempre fueron zurdos. Después ganan un mango y se les pasa\". Su mujer es la típica ama de casa de clase media, siempre atenta. Nos sirve ensalada de papa y huevo sobre la tabla de madera, así que aprovecho para sacarle las últimas frases antes de que venga la carne. ¿Aranguren? \"A ese le extirparon los sentimientos\". ¿María Eugenia Vidal? \"Es Heidi con helicóptero y 65 mil palos para hacer obras. Nos va a hundir a todos\". ¿Lilita Carrió? \"Le tengo más miedo a ella que a una integral de la AFIP\". ¿Durán Barba? \"Estoy casi seguro que nos hizo un gualicho. Trabajamos todos para él\".

Y así fue que terminé comiendo provoleta con rodajas de tomate, un chorizo bombón, media morcilla, achuras, carne bien jugosa, papas bastón con cáscara y, de postre, dos bochas de helado con chocolate derretido encima, un expreso y un bajativo. \"Esto es vida\", me dice el dueño de casa mientras le da un sorbo a un Single Mait escocés con 24 años de añejamiento \"Ahora cuando terminamos, le dedicamos un rato a la celebración del 1o de Mayo para alzar la voz por aquellos trabajadores que se merecen vivir mejor\".

El contraste entre la gente que no llega a fin de mes en el medio de esta comida pantagruélica, suena obsceno y se lo digo. \'Vos no serás uno de esos progresistas que piensan cambiar el mundo, ¿no?\" Le hago una mueca, que de alguna manera lo confirma. \"Estás peor de lo que me imaginaba. Igual agradece que me caíste bien\". Soy un tipo afortunado.