Cruzamos el Canal Beagle desde Ushuaia hacia Puerto Williams, la capital de la provincia Antártica Chilena. En Chile, esta localidad ubicada al norte de la isla Navarino se adjudica el título de ciudad más austral, pero desde Ushuaia cuestionan su condición de ciudad por su escasa población fija. La consideran, en cambio, un asentamiento administrativo.

Si bien la vida de este puerto chileno sigue siendo más parecida a la de un pueblo, tiene un museo antropológico con una muestra impecablemente moderna, una terminal de cruceros que recibe, entre otros, al ferry que llega desde Punta Arenas con pasajeros y víveres todas las semanas, hospital naval y civil, cajero automático, estación de servicio, varios supermercados y hasta oficina de información turística. Además, están remodelando la costanera entre el aeropuerto y Villa Ukika, y muchos integrantes de las Fuerzas Annadas Chilenas están asignados con importantes buques de patnillaje.

Ellos y sus familias conforman la mitad de la población total: las casas blancas y prolijas de oficiales y suboficiales contrastan con las casitas de colores de los pescadores repletas de trampas de centollas en la entrada. También hay restos de trincheras y baterías antiaéreas en la costa que apuntan a la Argentina desde el conflicto por las tres islas: Picton, Nueva y Lennox, los islotes más cercanos a esta parte del canal.

En Puerto Williams viven un poco más de dos mil personas, y muchos de los mensajes comunitarios se informan a través de un grupo de Facebook. Todos dejan la llave de sus casas en la parte de afuera de la puerta por si algún vecino necesita entrar. Érica es la mascota del pueblo, una yegua vagabunda a la que todos le dan de comer, y Samantha es la perrita de tres patas que acompaña a los turistas al trekking de los Dientes de Navarino. Todos están pendientes de que vuelva, y siempre lo hace.

Navegantes y errantes Muchos de los que andan aquí son errantes, como los que circulan por el Seno Micalvi, el muelle deportivo donde atracan los navegantes que vuelven de las Islas Malvinas, Georgias del Sur e incluso la Antártida, adonde llevan turismo extranjero o logística para investigaciones científicas y proyectos de documentales. Viajeros o expedicionarios como el francés Claude Vaihere y su familia, que alternan su vida a bordo con las estadías en Puerto Williams o Ushuaia, para que las hijas vayan a la escuela.

La embarcación Contramaestre Micalvi de 1925 prestó sus servicios en la zona de Magallanes y, símbolo de la soberanía chilena en esta parte de la Patagonia austral, fue fondeado y declarado pontón.

Todas las nacionalidades del mundo buscan un rincón en su interior de madera para dejar bandera. Jorge Caros llamó a su eco-lodge Errante, como el caminante que va sin rumbo pero no perdido. \"Me vine lo más al sur que pude\", cuenta el odontólogo, que se anotó en un programa que asigna profesionales por dos años a zonas alejadas con el fin de que trabajen y hagan su aporte a la comunidad, y les pagan luego su beca de especialidad en Santiago.

Aprovechó un incentivo del gobierno para establecer emprendimientos turísticos e instaló su increíble hotel. La elección del lugar fue intuitiva: en bici y mapa en mano, pedaleó los 5 kilómetros que separaban los terrenos del pueblo y siguió un sendero de vacas que lo llevó derechito al spot con la vista y ubicación que, para él, era la ideal. Al poco tiempo vino su novia Constanza Portus. El entorno de la isla pedregosa al borde del canal es espectacular, pese a su rigurosísimo clima, con un cordón montañoso que se escala.

Son los Dientes de Navarino, imponentes cumbres de granito ubicados de espaldas a Puerto Williams, que alcanzan los 1.200 metros y conforman un semicírculo de picos afilados que simulan los dientes de un lobo marino. El pueblo yagán En Villa Ukika, un grupo de casas en el borde del pueblo, vive Cristina Calderón, de 90 años y la última yagán (llamados vámanas en Argentina) no mestiza que habla la lengua aborigen.

Ya no tiene con quien hablarla: los viejos ya partieron y los jóvenes buscan otros rumbos. Pero a ella se la declaró Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Como el resto de la Tierra del Fuego, la Isla Navarino y los canales del extremo austral del continente fueron poblados por pueblos indígenas de cazadores nómades y canoeros hace más de 6000 años y hasta la llegada del hombre blanco y sus misiones anglicanas inglesas: muchos cónchales aparecen hoy cuando se excava para construir, especialmente cerca de las costas. Es obligación en ese caso llamar a un arqueólogo para que haga un rescate de los restos pues se trata de los lugares donde los antiguos canoeros hacían sus campamentos.

Las mujeres del pueblo yagán fueron expertas en el arte de la cestería, que Cristina transmitió a sus hijos y nietos. Seria, sentada debajo de la foto de sus ancestros en el living de la casa de su hijo, cuesta sacarle una sonrisa. Cuando lo hace, el gesto duro se transforma: cuenta que ya le duelen las rodillas como para recoger de los humedales y las turberas el junco que parece plástico verde, para tejer.

La ayuda su nuera, que puso en su casa una pequeña vitrina donde ofrece las artesanías a los turistas que buscan a la abuela yagán. Los acompaña siempre alguna de las tantas nietas o bisnietas, y el gato que su hijo Daniel llamó Trump, \"porque es rubio y hace puras tonteras\", explica. El cruce más rápido desde Navarino a la Isla Grande es a través de la Argentina, cosa que tiene a los chilenos inquietos: están construyendo un camino hasta Bahía Yendegaia que unirá a través de un ferry corto Puerto Williams con la Tierra del Fuego chilena. Mientras tanto, nuestro regreso es por Ushuaia.